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OSZTOVITS SZABOLCS 
Krudy Gyula: Szindbád utja a halálnál 
/Elemz4s/ 

Kényszeritő közhely avval kezdeni egy Krudyról szóló 
irást, hogy "Krudy a magyar irodalomtörténet nagy adóssá-
ga "1 ; életmüve nincs föltárva, ás nincs megnyugtató hely 
kijelölve számára a magyar irodalom folyamatában. Az iro-
dalomtörténet még mindig jórészt magányos ködlovagnak .tart-
ja, aki a kortárs magyar szellemi életből és valóságból ki-
taszitva él, s valami neoromantikus irót lát Krudyban .;' élet-
művét visszautalja a Nyugaton-"innenre" 2 , vagy művészetében 
egy helytelen utválasztás kivételes irói eszközökkel való 
véghezvitelét látja 3. Előbb talált tetszetős világirodalmi . 
párhuzamokat, mintsem azokat a pontokat találta volna meg, 
amelyekkel Krudy munkássága a kortárs magyar irodalommal -és 
valósággal érintkezik. Pedig 'az érintkezés elvi szükségsze-
rűségére Mátrai László4 már 1948-ban felhivta a figyelmet, 
majd még hangsulyosabban a cikkére válaszoló Örkény István5 . .. 
Az elemzés az 1911-ben iródott . "Szindbád utja a halál-
nál" cimü novella világát vizsgálja,'nem elszakitva a többi 
Szindbád-novellától, és nem elszakitva a kortárs'irók műve-
itől. E módszert az irodalom, a művészet sugallja, mely egy 
adott korban jórészt hasonló kérdéseket vet fel, hasonló, 
problémákra vár választ. S reméljük, hogy ez az .eljárás a 
Krudy-mü teljesebb megértéséhez vezet el bennünket. 
Szindbád ötödik utja eltér a többi Szindbád-novellá-
tól, főként szerkesztésében. Nem alkalmazható rá e novellák 
jellegzetes felépitési módja 6 , de egyes tartalmi vonatkozá- 
sában szorosan kapcsolódik hozzájuk. Ezért a konkrét mü e- 
lemzése előtt általános Szindbád-problémákkal kell foglal-
koznunk. Elkerülhetetlenül fel kell tennünk a kérdést: ki-
csoda Szindbád? 
A század első évtizedeiben a müvészet előtt minden uj 
kor első, döntő fontossága kérdése áll: "a személyiség vál- 
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tozott helyzetét, szerepét és értékét kellett tisztáznia." 7 
A XIX. század pszichologizmusának steril perspektivája, 
hogy mindent az "én ás a világ" antitézis koordináta-rend-
szerében vizsgál, az uj kor emberének kérdéseire már csak 
a válaszok szukös alternativáit nyujtja. 8 Az uj értékrend 
hiánya s a réginek korlátolt lehetőségei okozzák a válasz-
adás szűkösségét, s ez okozza a századelő individuumának 
öntépő gyötrelmét is. Babits sokat idézett sora: "Bűvös kö- 
römből nincsen mód kitörnöm" - nemcsak az ezoterikus költő 
sóhaja, hanem olyan probléma megértése is, amely ott van a 
kor minden szimbolista, szecessziós, későnaturaiista alko-
tása mélyén, Ott van. Ady, Babits, Kosztolányi, Krudy, Kaff-. 
ka egy-egy alkotói korszakában is. A személyiség önmagára-
utaltságából való kitörés szándéka teremti meg a 10-es évek 
magyar irodalmában az alteregók sokaságát. Ady Endre Margi-
tája,- Babits Mihály Gólyakalifája, Tábory Elemérje, . Koszto-
lányi szegény kisgyermeke, Krudy Szindbádja "csak részben 
önarckép, alteregó is, minthogy nem az alakmáson felfedezhető 
irói életrajzi mozzanatok szabják meg jellegét, hanem az embe-
ri létezés miivészi megragadása "modern" lehetőségeinek egyike. " 9 
Szindbád állandó uj s uj vizekre való hajózásának okát 
nem lehet a romantikához visszanyulva értelmezni, s főként 
nem mint a társadalomtól való önkényes elfordulást. Az ott-
hontalanság érzete kényszeriti Szindbádot mindig uj utakra, 
mely otthontalanság-érzet a 10-es évek valóságának talán leg-
fontosabb jellemzője. Egyszerre individuális és társadalmi, 
szellemi ás testi. A magyar Müvész otthontalanság-érzete csak 
részben kapcsolódik a századvég ás századelő külföldi íróinak 
esztéta jellegü kivándorlásához, amely Párizsba vitte Rilkét és 
Dariót, Alexandriába Kavafiszt, Angliába Henry James-t, s Eliot-
ot ., Rómába Ezra Poundot; társadalmi hitelét a népi tömegek ki-
vándorló nyugtalansága adja. 10 "Menni, menni akárhová, most itt-
hon rossz" - mondja egyik cikkében Ady, 11  vagy "A kék tenger 
partján" cimti versében: "Elvágyom onnan, ahol bolygok". 12 Az 
elvágyódás a korai Babits-verseknek is egyik legfontosabb 
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motívuma. "Más vidékre vágyol innen" - mondja a "Pária" 
cimü verse első sorá.ban. 13 Kosztolányi "A szegény kis-
gyermek panaszai"-ban vall erről az érzéséről: 
Járok japán, olasz és muszka földön, 
siró vizen és sivó szárazon. 
Távolságok és sinek gombolyagja, l4 ölémbe gombolyul a messzeség. 
Juhász Gyula pedig igy ir: 
Oly unt ma a kisváros, oly szük ma a világ, 
Ugy vonznak, ugy üzennek a távol Indiák. 
/"Isten háta mögötti1 5/ 
A "Szindbád" név- és hősválasztás azonban nemcsak az ott-
hontalanság általános érzetéből fakad, hanem szinte ennek 
ellentettje, pontosabban az otthontalanság ellen való vé-
dekezés is kényszeríti a Szindbád név választását. "...ugyan-
az az irói mozdulat jelenik meg, amelyet világirodalmi szin-
ten éppen akkoriban Joyce hitelesitett, amikor regénye köz-
ponti hősévé Ulyssest tette, aki, akárcsak Szindbád, "hajós". 
Krudynak is örök képzet kellett, ebben a kor irodalmának mi-
tológiai-igénye üzent, s ebből az üzenetből is a modern próza 
problematikájának a sürejére nyílik kilátás: az irói rendte-
remtés egyik lehetséges formája volt a készen kapott mitoló-
giai életséma alkalmazása..." 16 De a költészetben is megfi-
gyelhetjük ezt: Babits a görög kulturkörhöz nyul vissza, mig . 
Ady egy sajátos, magateremtette mitológiát alkot. 
Krudy a Szindbád nevet az "Ezeregyéjszaka meséi"-ből vet-
te, gyermekkorának kedvenc olvasmányából. Közvetlenül a kele-
ti meséhez, kapcsolódnak az első két bekezdés következő savai: 
Szindbád, a csodahajós; Sztambul, sziriai kereskedők, hajó, 
selyemköpeny. 17 De Szindbád elszegényedése is erősen kapcso-
lódik az eredeti meséhez: "...apám kereskedő volt, mégpedig 
a legelőkelőbb és leggazdagabb polgárok közül. Még kisgyerek 
voltam, amikor meghalt, és rám hagyta a vagyont, az ingatla-
nokat meg a majorokat. Felnőttem és rátettem mindenre a keze-
met, finom ételeket ettem, finom italokat ittam, fiatalembe-
rekkel barátkoztam, finom öltözékekben cifrálkodtam, baráta-
immal és társaimmal csavarogtam, és azt hittem, hogy ez örök-
ké fog tartani, és hasznomra lesz. És igy folyt ez az élet jó 
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darab ideig. Egyszer aztán mégis megjött az eszem: felo-
csudtam léhaságomból, és észrevettem, hogy e sok kincs - 
volt, nincs, a sok szép ezüst elszállt, mint a füst; s a-
mim volt, elvándorolt. " 18 A novella, inditásában azonban nem-
csak e keleti mese, hanem sz Újszövetség toposzai is jelen 
vannak. A Krisztus-történetek jellegzetes időmeghatározásá-
val indul a mü: "Abban az időben..."19 . Az evvel való indi-
tás jelentése kettős: egyszerre köti hősünk történetét a 
mitoszok végtelen idejéhez és szakitja el is tőle, hisz az 
"abban az időben" eredeti, ujszövetségi jelentése egy minden-
ki által ismert, konkrét időt jelez. Ez utóbbi, szükitett 
jelentést erősiti fel a következő időjelölés, melyben az 
"abban" névmás közelre utaló párját használja, és egy jel- 
ző közbeiktatásával már a mü konkrét idejét jelöli: "Ebben 
a nyomoruságos időben"; az egész müből kibontva, még pontosab-
ban: az 1910-es évek. És a történet helye is elszakad a mese 
világától: Pest-Buda. A novella idő- 6s térkoordinátái, ha-
mar elszakadva a mitosz végtelenségétől, adottak: konkrét i-
dőt ás konkrét teret jelölnek ki a történetnek. Meg van pon- 
tosan határozva Szindbád életkora is: "Harminc esztendős 
volt...", de hősét az iró evvel ujra a mitosz vonzásába kap-
csolja: "Jézus mintegy 30 esztendős volt, mikor föllépett" 
/Lukács 3,23/. A 30 éves korában sz emberek megváltására ké-
szülő Jézus szembeállitása - az asszociációk sikján - az ön-
maga megváltását és megváltoztatását kereső Szindbáddal e 
novellák .leglényegi kérdését mutatja. Az életét céltalannak 
látó, koldusként bolyongó Szindbád "a sorsra, a véletlenre 
bizta élete hajóját, csak homályosan sejtette, hogy most is, 
mint már annyiszor, valamely leány vagy asszonyféle akad ut-
jába, aki majd uj életet önt belé, friss vért az ereibe ég uj 
gondolatokat kiégett agyvelejébe." Jogosan várhatta a nőktől 
ezt, hisz "már tizenöt esztendős kora óta a nőknek és a nőkért 
élt." De "Ebben a nyomoruságos időben a hajósnak még a szere-
lemhez sem volt kedve." Az "azelőtti" Szindbád pedig m esszi 
városokba is elment a nők után, "a nőket kereste mindenütt", 
"sok forró csók, sok őszinte szivből lövő ölelés emléke füzte" 
hozzájuk. 
A Szindbád ifjuságára való visszautalás nem a Szind-
bád-novellák jellegzetes emlékezési formájához tartozik. 
Az igazi szindbádi emlékezés: "mult és jelen szembesülési 
pontján keletkezik", és az emlékezés lehetetlenségéről ta- 
nuskodik. 20 E novellában viszont csak visszautalás történik, 
hisz funkciója egyértelmüen Szindbád ifjusága szépségének 
bemutatása a most helyét nem lelő felnőttel szembén. 	. 
Az 1910-es években 30 éves Szindbád gyermekkora, if-
jusága, s a nőkkel való első kapcsolatai az 1880-as évek-
től a századforduló első éveiig tartanak. Ezt az időszakot 
pedig a régi értékrend viszonylagos háboritatlansága és "az 
a ritka és gyorsan elszálló történeti pillanat, melyet ugy 
hiunak, hogy: Béke" 21 jellemez. Különösen visszatekintve van 
igy, a "megrontásoddal megszépülő varázs által", egy darabok-
ra tört, háboruba rohanó világból visszanézve. Nem Szindbád 
változott meg, nem is a nők, hanem a világ a rendből a káosz-
ba, a békéből a háboruba fordult, s a megváltozott világban 
Szindbád már nem találja a helyét, s a nők sem vigasztalják, 
hisz ők is változtak a világgal. Igy a Szindbád ifjuságára 
való visszautalás nem romantikus multba fordulás; a Te gnap 
idézése Krudynál is a pozitiv értékek, a teljes élet fel-
mutatása, ahogy ezt a szakirodalom Ady kései verseiben is 
kimutatta. 22 A novella egységes szerkezeti ivét megbontó 
hosszú visszautalás az ifjúságra igy nyer mélyebb értelmet. 
A tulajdonképpeni fabula csak ezek után kezdődik. Szind-
bád találkozik avval a nővel, akitől élete megujhodását vár-
hatja. "Akkoriban - midőn szegény és a szegénységében ellus-
tult volt - egyszer találkozott végre egy leányzóval, aki 
virágot árult egy táncoshelyen..." A végre nyomatékositó szó 
tartalmilag, az aki utalószó pedig formailag utal vissza a-
zokra a sorokra, amelyekben Szindbád megáváltásigényéről van 
szó. "Szindbád a sorsra, a véletlenre bizta élete hajóját, 
csak homályosan sejtette, hogy most is, mint már annyiszor, 
valamely leány vagy asszonyféle akad utjába, aki majd uj é-
letet önt belé..." 	 . 
- 32 -  
A találkozás helye cseppet sem hasonlit a szindbádi  
randevuk állandóan visszatérő, erős hangulati hatásu he-
lyeire: a felvidéki kisvárosok szüle utcáira, a templom-
kertekre, vagy a csendes budai kerthelyiségekre, hanem a  
10-es évek Pestjének ócska lebuja ez valahol a Keleti kör-
nyékén, egy azok közül, melyeket később Krudy az "Ady Endre  
éjszakái"-ban számba vett. A kivetettek és kivülmaradók kö-
zött találjuk Szindbádot, egyszerre köztük és mégis kivül  
tőlük, szemlélve csupán, álmosan nézve a táncolókat, és vár-
va, hogy élete uj fordulatot vegyen.  
Szindbád és a virágáruslány kapcsolatában a szindbádi  
szerelem jellegzetes attitűdjét fedezhetjük fel. "Egyrészt  
a lovagkor megujult tiszteletével közeledik feléje, más- 
részt... borzongva idézi meg a belőle /a nőből/ kiáradó vég-
zetet" ~3 , egyszerre van meg benne a szertartásos tisztelet  
és a testiség,a "hevesség" és a "közöny". Szindbádnak a "bé-
keidőkben" szerzett sokféle tapasztalata, a szerelem tudo-
mányának ismerete vonzza Szindbádhoz a nőket,de a megválto-
zott világban a csodahajós értetlenül áll a nők előtt. Már  
nincs mérce, amivel megitélhetné a nőket, e "könnyüvérü, éj-
szakai nők" között nem tünik föl neki a virágáruslány tisz-
tasága, aki a teste helyett mindenét, az életét adta oda  
Szindbádnak; - megdöbbenésénél már csak élettapasztalata  
nagyobb, mely minden váratlan és látszatra illogikus jelen-
tésben és cselekedetben az élet természetes logikáját látja.  
Ez az életbölcselet azonban csak részben ad magyaráza-
tot arra, hogy Szindbád oly természetes magátólérthetődés-
sel veszi tudomásul, hogy a virágáruélány öngyilkosságra ké= 
szülődik. "A termete karcsu, vékonyka:igen szép menyasszony  
lesz belőle a másvilágon - gondolta Szindbád, arcig 'tunyán  
felhajtotta poharát." Nem kell közvetlen lélektani indité-
kot keresnünk a virágáruslány meghalni készülésében, hisz  
mindenfajta pszichologizmus idegen a Szindbád-novelláktó1. 2'4 
Abban a korban kell keresnünk az okot, inditékot, mely Szind-
bád életét is céltalanágra itéli; a kaotikus, értékvesztő,  
s ezáltal otthontalans;igra itélö korból, mely az anyagi ér-
tékek devalválódását és a tömeges nyomort is magával hozta,  
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az individuum egyik társadalmi méretit menekülési formája 
volt az öngyilkosság. Szindbád boldog ifjuságától a 30 é-
ves Szindbád koráig majd megduplázódott az öngyilkosok szá-
ma Magyarországon. 25 Még az öngyilkossági hullám kezdetén, 
1895-ben igy ir. erről Krudy egyik cikkében: "Egy problémát 
hord magában minden ember. Ez a probléma: megküzdeni tudni 
az élettel, hogy ugy vegyük az életet, ahogy az van, és ne 
másképp. Az élet szörnyüségesen reális, reális az .undoro-
dásig. A probléma megoldása, ugy élni, hogy ne vegyük, észre 
éppen a legsötétebb oldalakat a létben. Szépet ugyis keve- 
set láthatunk; a derű és a fény a legritkább az életben. Itt-
ott van egy kevés, egy nagyon kevés, és igen sokan csak tá-
volról élvezik. 	 . 
Aztán azok a szerencsétlenek ilyenkor tavaszkor ébred-
nek fel a nyomorvságokból. Ugy hiszik, hogy boldog mindenki, 
csak ők nem. És legtöbbször az anyagi a rugó. Igen,, a pénz, 
a nyomorult pénz, amiből olyan kevés van mindenkinek. A pénz 
után a lelki bajok, kielégithetetlen vágyak. Érzéki vágyak, 
egy Szodoma büneivel s a lelki vágyak szokrátészi szomjjal..." 26 
Hiába Szindbád életbölcsessége - ugy vegyük az életet, 
ahogy van -, céltalannak látja életét. De ragaszkodik hozzá, 
és várja, hogy valami megváltsa, célt és értelmet nyerjen 
élete. A megváltás azonban elmarad, a itt a Szindbád-novel-
lák közös problémájához jutunk vissza: Szindbád hiába várja 
vissza a mult idők asszonyait, az élet egészét, az idő nem 
forditható vissza, a jelen pedig nem az élet kiteljesedése, 
hanem szorongató bezáródás. "Büvös körömből nincsen mód ki-
törnöm, / Csak nyilam szökhet rajta át: a vágy" - idézzük 
ujra Babitsot. Szindbádnak is csak a vágy ., a remény marad. 
A mü utolsó bekezdésében a "magában azt gondolta" kifejezés 
a "remélte, szerette volna" értelemben szerepel. A mit utol- 
só mondata: "Csillaga ujra felragyog, és hajója szerencsés 
szelekkel röpül tova." - e reményt magához vonzva emeli uj-
ra az elbeszélést a mese világának végtelen idejéhez. 
"Krudy állitólagos "impresszionizmusával"... állást 
kell foglalnunk, mivel e kérdés döntően befolyásolja az iró 
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stilus- és irodalomtörténeti helyéről, jelentőségéről al-
kotott képünket." - irja Kemény Gábor stilisztikai tanul-
mányáben. 27 Ha a stilusirányzatok felől közelitünk a mű-
höz, ki-ki megtalálhatja benne az impresszionista, szecesz-
sziós, szimbolista vagy szürrealista jegyeket. Egy autonóm 
irói világban különböző stilusirányzatok jegyeit keresni, kü-
lönösen a XX. század első évtizedeiben irott müben, amikor 
a különböző stílusirányok át- meg áthatják egymást, egymás-
tól elválasztani őket csak az adott stilusirány csonkitásá-
val lehet, a nem vezethet érdemi eredményhez. 
A tartalomtól elvonatkoztatott formaelemzések Krudy 
stílusát alapjában véve pointilistának és filmszerünek tart-
ják. 28 "Az impresszionista müvész a szemléleti egész helyett 
részletbenyomásokét rögzit, színfoltokra és árnyalatokra bont-
ja a látványt. Valami ilyesmire törekszik az igazi hangját 
végre megtaláló Krudy is, s ennek az érzékeny és gyöngéd poin-
tilizmusnak pompás kifejezője a ... szinekdoché." - irja Ke-
mény Gábor. 29 	. 
"A szinekdoché az 'Ötödik ut' leglényegesebb stilusesz-
köze. Lényege, hogy a cselekmény emberi szereplőit mutatják 
be képszerüen, mégpedig oly módon, hogy a./ valamelyik test-
részüket vagy b,/ valamelyik ruhadarabjukat nevezik meg az e-
gész helyett." 30 A testrészek közül különösen a szem ragadja 
meg Krudy fantáziáját. Szindbádnak is először a virágáruslány 
"harmatos szeme" tünik fel. De az ifjuságára való visszaem-
lékezésben is a női szemekre utal legelőbb: "Sok tüzes szem, 
sok forró csók, sok őszinte szivből jövő ölelés emléke rüz-
te Szindbádot a szeles Lemberghez." A ruhadarabok közül leg-
gyakrabban a lábbelit emeli ki: "A cipók, a nyergesek, a ma-
gossarkuak vagy a szalagos félcipők még megdobbantották szí-
vét..." De a mulatozás leirásakor is alkalmazza a szinekdoc-
hét: "A hajdiszek megbomoltak és a kiszabadult hajszálak, 
mint hosszu füszálak a szélben, röpködtek tánc közben..., 
szélesre kötött nyakkendők libegtek..." A szinekdochék al-
kalmazása Krudynál nem a pars pro toto-t jelentik. Krudy 
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nem 'bontja' részletbenyomásokra az 'egészt', mert az 'egész' 
nincs, darabokra hullt - a szinekdoché alkalmazása nem imp-
resszionista manir, hanem a valóság tükrözésének adekvát í-
rói módszere. 
A Szindbád-novellák s konkrétan az elemzett novella má-
sik jellegzetes stiluseszköze: az indaszerűen egymáshoz kap-
csolódó tagmondatok alkotta bonyolult körmondatok is csak a 
tartalomtól elvonatkoztatva jelentik azt, hogy "az impresszi-
onista iró... mindeni; el akar mondani szereplőjéről" 31 . Holott 
éppen ennek ellenkezőjéről tanuskodnak: az alá- és melléren-
delő mondatok kusza szövevényében jórészt eltűnik a logikai 
és grammatikai szervező elv, az összetett mondatok tagmonda-
tokra esnek szét, formai oldalról is tükrözve azt a világot, 
amely a müben ábrázolódik. 
Mikor 1909-ben a "Kocsi-ut az éjszakában" cimü versben 
Ady először fo g almazta meg a magyar irodalomban az individu-
um szorongató élményét, a csonkaság-érzetet, az Egész hiá-
nyát, "a széttörtséget, a darabokra hullást, a rendezetlen-
séget, egy logikailag teljes, zárt müben tökéletesen "rende-
zett" megformáltsággal közvetiti a költő,... a valóság meg-
foghatóságának igénye és a valószeriitlenség jelenik meg e-
gytitt." 32 Krudynál a reményt a történetnek a mese, a mitosz 
szintjére való átl . enditése tartalmazza, nem menekülésként a 
valóságtól, hanem a személyiség örökvágyát kifejezve a rend, 
a létezés egésze iránt. 
Krudy a "Szindbád utja a halálnál" cimü elbeszélésében 
az individuum szorongató magárautaltságáról, kitörési vágyá-
ról szól egy számára ellenséges, darabokra szétesett világ-
ban. A probléma megoldását nem tartalmazza és nem is hozhat- 
ja a mü, hisz nem is lehetséges ilyen vagy olyan eldöntése 
a személyiség e gyötrő kérdésének: "hanem a kérdés meghaladá-
sa, félretolása hozza a probléma megoldását." 35 Ahogy eljut 
Ady az "Uj s uj lovat" cimü verséhez, Babits a Jónás könyör-
géséin, ugy haladja meg Krudy is későbbi müveiben /amint 
Fejér Ádám konkrétan kimutatta ezt"Az utolsó szivar az arabs 
sziirkéhez' elemzésekor/, a sziik individuális perspektivát. 
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